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Munch e la malattia 
 

La vicenda infantile di Edvard Munch ha segnato 

profondamente la sua opera, in particolare nella fase iniziale e 

centrale della sua produzione. Assistere a cinque anni alla 

morte per tubercolosi della madre, gli aspetti cruenti della 

scena, sono immagini intagliate nella memoria, e riattivate dal 

ripetersi della stessa situazione nove anni più tardi, alla morte 

della sorella Sophie. 

Un lutto così precoce e drammatico espone il bambino al 

contatto con una realtà esterna e interna soverchianti le sue 

capacità di pensiero. Lo spazio mentale viene allagato dal vuoto 

dello spazio dove stava l’ oggetto, determinando una 

dissoluzione dello spazio mentale stesso. Di fronte ad un’ 

esperienza così devastante il bambino necessiterebbe proprio 

dello spazio mentale della madre per mentalizzare l’ esperienza 

che sta vivendo, per utilizzare le capacità di contenimento e di 

rèverie della mente adulta, ma è proprio questo che è venuto a 

mancare. (Bion, 1970). 

Pochi giorni prima della morte, e prima di dare alla luce la sua 

ultima figlia Inger, la mamma ed Edvard ebbero la loro ultima 

passeggiata ,- ricorda Munch nei suoi diari -, in una luminosa 

giornata di sole. “Non capivo perchè la mamma si fermasse ad 

ogni passo per riprendere fiato”. Poco tempo dopo, ricorda 

sempre nei suoi diari, “venimmo svegliati nel cuore della notte, 

e capimmo subito perché”. Era l'addio della mamma ai suoi 

figli. In questi ricordi ciò che è notevole è questa oscillazione tra 

il capire e il non capire, il non voler capire. In realtà il piccolo 
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Edvard sa perchè la mamma si ferma ad ogni passo a riprender 

fiato, ma non può tenere nella sua mente l’ idea di una mamma 

morente, in un momento in cui la vita vuole avere il suo rigoglio 

apparentemente più grande, con la mamma che ha in grembo 

un’ altra bambina, il sole che riscalda il loro legame, che non 

può essere concepito come qualcosa che non sia imperituro.    

L’ idea della morte deve essere proiettata in un luogo 

infinitamente distante. 

Nei lutti infantili il carattere peculiare è dato dal “maggior uso 

della negazione e dell’ identificazione proiettiva, spiegabile con 

la maggior labilità dell’ Io del bambino e la sua maggiore 

angoscia di fronte alla morte” (Rebecca Grinberg, 1971), ovvero 

della sua impossibilità a contenere questo tipo di esperienza.  

Nella vicenda infantile di Munch la perdita dell’ oggetto primario 

deve aver generato uno stato mentale di terrore e di angoscia 

largamente soverchianti le sue capacità di bambino di 

tollerabilità e elaborazione. Egli deve essersi trovato a “sentire il 

dolore senza soffrirlo” (Bion, 1970), forse vivendo inizialmente 

attraverso la sorella Sophie la funzione della memoria, per poter 

soffrire il suo dolore solo nel momento in cui ne fosse stato 

capace. Esiste infatti una particolarità nella cronologia dell’ 

opera pittorica di Munch per cui le opere “della memoria” più 

recente precedono quelle dei ricordi più antichi. La Bambina 

malata è datato 1885, Morte nella camera di un'ammalata è del 

1895, queste opere si riferiscono alla morte della sorella Sophie; 

tra le due si inserisce nel 1890 Notte a St. Cloud, da mettere in 

relazione alla morte del padre dell’ anno prima; La madre morta 

e la bambina è del 1897-1899, dove viene a contatto con il 

ricordo primario della morte della madre.                                  
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In La madre morta e la bambina, Munch rappresenta ciò che gli 

si è parato innanzi allo sguardo all'età di cinque anni, il letto di 

morte della madre, la sorella Sophie di sei anni con gli occhi 

sbarrati dal terrore, muta, “le mani sulle orecchie per 

allontanare l’ urlo silenzioso ma doloroso della morte ”. Nella 

sorella Sophie sembrano passare anche tutte le esperienze 

emozionali del piccolo Munch, essa diviene depositaria  della 

sua impensabile angoscia di dissoluzione persecutoria, nell’ 

assenza di un altro “contenitore” capace al momento di 

permettere al bambino di elaborare il lutto. Nel dipinto vi sono 

cinque persone dall’ altro lato del letto della madre morta, 

ognuna delle quali, a suo modo, sembra contenere le emozioni 

suscitate dall’ evento. Ma sono al di là del letto, la bambina e il 

piccolo Munch sono soli. Si prospetta qui una tematica 

ricorrente e forse mai del tutto elaborata da Munch, quella della 

incomunicabilità dell’ angoscia. Incomunicabilità che trova le 

sue radici nell’ allagamento dello spazio mentale di ognuno da 

un carico di angoscia e di lutto che non lasciano spazio alle 

proiezioni dell’ altro. La figura parentale è talmente assorbita 

dal suo dolore che non trova lo spazio dentro di sè per 

accogliere ed elaborare l’ angoscia del bambino. Sembra che qui  

l’ isolamento delle figure voglia rappresentare la condizione di 

conflitto e separazione che ha caratterizzato i rapporti di Munch 

col padre, un uomo che non è mai riuscito a elaborare la 

perdita della moglie, probabilmente riversando su Edvard il 

peso della modalità persecutoria in cui viveva il lutto come una 

colpa personale, secondo il registro dell’ onnipotenza per cui 

come medico doveva sconfiggere la morte, e che ritorna anche 

nella maniacalità di una ispirazione religiosa fanatica e 
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integralista, in contrasto con ogni vitalità che poteva 

risvegliarsi. Il rosso al di sotto del letto della madre, si confonde 

col rosso del vestito della bambina, a sottolineare il passaggio 

del carico della malattia e della morte dalla madre alla figlia. Un 

passaggio senza possibilità di elaborazione e di cura. 

La bambina malata (1885-1886) è il quadro decisivo e come 

suggerisce Munch stesso, la matrice di quasi tutto ciò che 

svilupperà in seguito.Potremmo ipotizzare che questo quadro è 

la ragione stessa della sua pittura, forse Munch è diventato 

pittore solo per riuscire a dipingere l’ agonia della sorella Sophie 

morta di tubercolosi a quindici anni.La sua memoria annoda 

quella morte al primo lutto, la perdita della madre.  

Bambina malata è l’ opera inesausta, l’ immagine-fantasma che 

ossessiona la memoria, e che dalla memoria stessa viene però 

sfaldata e resa inattingibile.    

La scena riguarda la sorella Sophie e la zia che sono unite in 

modo confusivo, come a sottolineare un passaggio senza 

soluzione di continuità fra l'una e l'altra, passaggio anche dalla 

figura materna rappresentata nella disperazione senza volto 

della zia verso la bambina, passaggio di morte e di impotenza. “ 

Al centro il gesto che unisce colei che va e colei che resta, ma le 

mani sembrano come cancellate: resta una macchia dilavata 

come se quel gesto fosse stato consumato dalla sua impotenza 

a trattenere” (Di Stefano,1994 ).Tenere la mano è un gesto 

impotente, l’ impotenza di fronte alla morte, ma soprattutto 

l'impotenza del bambino, solo, di fronte all’ abbandono 

irreparabile. Il piccolo Munch è presente in questo quadro 

attraverso il suo sguardo, impresso nella tela nei graffi che lo 

solcano, ma il suo sguardo non trova nessun altro entro cui 
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poter inviare la propria angoscia, la sorella se ne sta andando, il 

suo sguardo va verso la luce della vita che per lei si allontana 

irrimediabilmente, la figura parentale è chiusa nella sua 

disperazione, inaccessibile alla disperazione del bambino. Il 

punto di fusione tra le due figure fa pensare alla perdita 

irrimediabile di quegli aspetti del sè infantile che la madre, 

morendo, ha trascinato via con sè; quel bambino che, morendo 

la mamma, non potrà mai più esserci, in quanto, parafrasando 

Winnicott, “non c'è bambino senza la madre, e non c'è madre 

senza bambino”. 

Quando, all’ età di quindici anni la sorella Sophie muore di 

tubercolosi, proprio come la madre, il giovane Munch si ritrova 

a vivere l’ esperienza del lutto e dell'angoscia della perdita in 

una sorta di apres-coup che lo costringe a riappropriarsi del 

proprio lutto originario, delle emozioni che sembrava aver 

depositato nella sorella stessa.  

La riappropriazione del proprio lutto è rappresentata anche nel 

dipinto Morte nella camera di una ammalata (1895) che indica la 

scena della morte della sorella Sophie. 

Qui il giovane Munch si ritrae sulla sinistra del dipinto, 

accomunato al dolore della famiglia, in cui tuttavia l’ isolamento 

e l’ incomunicabilità restano tangibili nelle prospettive 

assolutamente divergenti di ogni personaggio. “ E’ la messa in 

scena del ricordo, e i personaggi non hanno l’ età che avevano 

al momento dell’ evento, ma quello dell’ anno in cui viene 

concepito il quadro” . E’ il tempo del ricordo racchiuso in una 

prospettiva chiusa e ricorsiva, in cui il passato non può essere 

tale, ma è sempre, persecutoriamente, presente. Qui Munch 

esplicita quell’ aspetto della “funzione psicoanalitica della 


