Munch e la malattia

La vicenda infantile di Edvard Munch ha segnato
profondamente la sua opera, in particolare nella fase iniziale e
centrale della sua produzione. Assistere a cinque anni alla
morte per tubercolosi della madre, gli aspetti cruenti della
scena, sono immagini intagliate nella memoria, e riattivate dal
ripetersi della stessa situazione nove anni piu tardi, alla morte
della sorella Sophie.

Un lutto cosi precoce e drammatico espone il bambino al
contatto con una realta esterna e interna soverchianti le sue
capacita di pensiero. Lo spazio mentale viene allagato dal vuoto
dello spazio dove stava 1’ oggetto, determinando una
dissoluzione dello spazio mentale stesso. Di fronte ad un’
esperienza cosi devastante il bambino necessiterebbe proprio
dello spazio mentale della madre per mentalizzare 1’ esperienza
che sta vivendo, per utilizzare le capacita di contenimento e di
réverie della mente adulta, ma €& proprio questo che & venuto a
mancare. (Bion, 1970).

Pochi giorni prima della morte, e prima di dare alla luce la sua
ultima figlia Inger, la mamma ed Edvard ebbero la loro ultima
passeggiata ,- ricorda Munch nei suoi diari -, in una luminosa
giornata di sole. “Non capivo perché la mamma si fermasse ad
ogni passo per riprendere fiato”. Poco tempo dopo, ricorda
sempre nei suoi diari, “venimmo svegliati nel cuore della notte,
e capimmo subito perché”. Era l'addio della mamma ai suoi
figli. In questi ricordi cio che € notevole € questa oscillazione tra

il capire e il non capire, il non voler capire. In realta il piccolo
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Edvard sa perché la mamma si ferma ad ogni passo a riprender
fiato, ma non puo tenere nella sua mente 1’ idea di una mamma
morente, in un momento in cui la vita vuole avere il suo rigoglio
apparentemente piu grande, con la mamma che ha in grembo
un’ altra bambina, il sole che riscalda il loro legame, che non
puo essere concepito come qualcosa che non sia imperituro.

L’ idea della morte deve essere proiettata in un luogo
infinitamente distante.

Nei lutti infantili il carattere peculiare € dato dal “maggior uso
della negazione e dell’ identificazione proiettiva, spiegabile con
la maggior labilita dell’ Io del bambino e la sua maggiore
angoscia di fronte alla morte” (Rebecca Grinberg, 1971), ovvero
della sua impossibilita a contenere questo tipo di esperienza.
Nella vicenda infantile di Munch la perdita dell’ oggetto primario
deve aver generato uno stato mentale di terrore e di angoscia
largamente soverchianti le sue capacita di bambino di
tollerabilita e elaborazione. Egli deve essersi trovato a “sentire il
dolore senza soffrirlo” (Bion, 1970), forse vivendo inizialmente
attraverso la sorella Sophie la funzione della memoria, per poter
soffrire il suo dolore solo nel momento in cui ne fosse stato
capace. Esiste infatti una particolarita nella cronologia dell’
opera pittorica di Munch per cui le opere “della memoria” piu
recente precedono quelle dei ricordi piu antichi. La Bambina
malata é datato 1885, Morte nella camera di un'ammalata é del
1895, queste opere si riferiscono alla morte della sorella Sophie;
tra le due si inserisce nel 1890 Notte a St. Cloud, da mettere in
relazione alla morte del padre dell’ anno prima; La madre morta
e la bambina é del 1897-1899, dove viene a contatto con il

ricordo primario della morte della madre.



In La madre morta e la bambina, Munch rappresenta cio che gli
si € parato innanzi allo sguardo all'eta di cinque anni, il letto di
morte della madre, la sorella Sophie di sei anni con gli occhi
sbarrati dal terrore, muta, “le mani sulle orecchie per
allontanare I’ urlo silenzioso ma doloroso della morte ”. Nella
sorella Sophie sembrano passare anche tutte le esperienze
emozionali del piccolo Munch, essa diviene depositaria della
sua impensabile angoscia di dissoluzione persecutoria, nell’
assenza di un altro “contenitore” capace al momento di
permettere al bambino di elaborare il lutto. Nel dipinto vi sono
cinque persone dall’ altro lato del letto della madre morta,
ognuna delle quali, a suo modo, sembra contenere le emozioni
suscitate dall’ evento. Ma sono al di la del letto, la bambina e il
piccolo Munch sono soli. Si prospetta qui una tematica
ricorrente e forse mai del tutto elaborata da Munch, quella della
incomunicabilita dell’ angoscia. Incomunicabilita che trova le
sue radici nell’ allagamento dello spazio mentale di ognuno da
un carico di angoscia e di lutto che non lasciano spazio alle
proiezioni dell’ altro. La figura parentale € talmente assorbita
dal suo dolore che non trova lo spazio dentro di sé per
accogliere ed elaborare I’ angoscia del bambino. Sembra che qui
|’ isolamento delle figure voglia rappresentare la condizione di
conflitto e separazione che ha caratterizzato i rapporti di Munch
col padre, un uomo che non € mai riuscito a elaborare la
perdita della moglie, probabilmente riversando su Edvard il
peso della modalita persecutoria in cui viveva il lutto come una
colpa personale, secondo il registro dell’ onnipotenza per cui
come medico doveva sconfiggere la morte, e che ritorna anche

nella maniacalita di una ispirazione religiosa fanatica e



integralista, in contrasto con ogni vitalita che poteva
risvegliarsi. Il rosso al di sotto del letto della madre, si confonde
col rosso del vestito della bambina, a sottolineare il passaggio
del carico della malattia e della morte dalla madre alla figlia. Un
passaggio senza possibilita di elaborazione e di cura.

La bambina malata (1885-1886) ¢ il quadro decisivo € come
suggerisce Munch stesso, la matrice di quasi tutto cio che
sviluppera in seguito.Potremmo ipotizzare che questo quadro ¢
la ragione stessa della sua pittura, forse Munch € diventato
pittore solo per riuscire a dipingere 1’ agonia della sorella Sophie
morta di tubercolosi a quindici anni.La sua memoria annoda
quella morte al primo lutto, la perdita della madre.

Bambina malata € I’ opera inesausta, I’ immagine-fantasma che
ossessiona la memoria, e che dalla memoria stessa viene pero
sfaldata e resa inattingibile.

La scena riguarda la sorella Sophie e la zia che sono unite in
modo confusivo, come a sottolineare un passaggio senza
soluzione di continuita fra 1'una e l'altra, passaggio anche dalla
figura materna rappresentata nella disperazione senza volto
della zia verso la bambina, passaggio di morte e di impotenza. “
Al centro il gesto che unisce colei che va e colei che resta, ma le
mani sembrano come cancellate: resta una macchia dilavata
come se quel gesto fosse stato consumato dalla sua impotenza
a trattenere” (Di Stefano,1994 ).Tenere la mano € un gesto
impotente, I’ impotenza di fronte alla morte, ma soprattutto
I'impotenza del bambino, solo, di fronte all’ abbandono
irreparabile. Il piccolo Munch é presente in questo quadro
attraverso il suo sguardo, impresso nella tela nei graffi che lo

solcano, ma il suo sguardo non trova nessun altro entro cui



poter inviare la propria angoscia, la sorella se ne sta andando, il
suo sguardo va verso la luce della vita che per lei si allontana
irrimediabilmente, la figura parentale € chiusa nella sua
disperazione, inaccessibile alla disperazione del bambino. I1
punto di fusione tra le due figure fa pensare alla perdita
irrimediabile di quegli aspetti del sé¢ infantile che la madre,
morendo, ha trascinato via con s€; quel bambino che, morendo
la mamma, non potra mai piu esserci, in quanto, parafrasando
Winnicott, “non c'é bambino senza la madre, e non c'é madre
senza bambino”.

Quando, all’ eta di quindici anni la sorella Sophie muore di
tubercolosi, proprio come la madre, il giovane Munch si ritrova
a vivere |’ esperienza del lutto e dell'angoscia della perdita in
una sorta di apres-coup che lo costringe a riappropriarsi del
proprio lutto originario, delle emozioni che sembrava aver
depositato nella sorella stessa.

La riappropriazione del proprio lutto € rappresentata anche nel
dipinto Morte nella camera di una ammalata (18935) che indica la
scena della morte della sorella Sophie.

Qui il giovane Munch si ritrae sulla sinistra del dipinto,
accomunato al dolore della famiglia, in cui tuttavia 1’ isolamento
e I’ incomunicabilita restano tangibili nelle prospettive
assolutamente divergenti di ogni personaggio. “ E’ la messa in
scena del ricordo, e i personaggi non hanno 1’ eta che avevano
al momento dell’ evento, ma quello dell’ anno in cui viene
concepito il quadro” . E’ il tempo del ricordo racchiuso in una
prospettiva chiusa e ricorsiva, in cui il passato non puo essere
tale, ma € sempre, persecutoriamente, presente. Qui Munch

esplicita quell’ aspetto della “funzione psicoanalitica della



