
INTRODUZIONE

“Il Piccolo Principe arrossisce, 

è un bambino che non risponde alle domande,

 ma a qualcuna arrossisce.

 <<E quando si arrossisce, significa sì, vero?>>”.

A. de Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe

La figura del maestro nell'opera di Michel Foucault rappresenta una particolare

chiave di lettura dell'intero lavoro del filosofo francese che si inserisce nella

più ampia riflessione pedagogica, già avviata da autori come Riccardo Massa1

e Alessandro Mariani2 e che fa delle tecnologie del sé, analizzate dallo stesso

filosofo, le lenti con cui andare ad indagare e decostruire i testi di Foucault per

far emergere quel ruolo educativo svolto dall'insegnante, frutto di cambiamenti

e trasformazioni avvenuti sul piano culturale, morale, concettuale, politico, ed

economico.

Partendo dall'ultimo Foucault, in cui egli,  per rispondere alla domanda sulle

modalità con cui i soggetti si sono riconosciuti uomini di desiderio, ha ampliato

il contesto storico analizzato e ha operato un cambiamento nel suo modo di

“fare  storia”,  intrecciando  al  metodo  archeologico  quello  genealogico,  è

possibile portare ad emersione il tema del maestro, non affrontato direttamente

dal filosofo, quale elemento di connessione tra il dispositivo di sessualità e i

dispositivi disciplinari affrontati precedentemente. Tale figura, infatti, ricopre,

fin dall'Antichità, il ruolo di mediatore tra la dimensione erotica, contenitore di

legittimità del particolare tipo di relazione formativa che si viene a creare tra

docente e allievo e la dimensione strutturale dei dispositivi istituzionali, sorti in

1 Riccardo Massa nel suo lavoro di teorico della pedagogia, viene influenzato da Foucault e
infatti nei suoi testi è possibile ritrovare tracce di concetti, interpretazioni, metodologie che
egli ha preso dal filosofo e li ha adattati al contesto pedagogico. In particolare, nel libro
Educare o istruire? La fine della pedagogia nella cultura contemporanea, Massa riprende
il concetto di dispositivo e lo inserisce nell'ambito educativo, parlando di un dispositivo
educativo che si compone di altri dispositivi che intrecciandosi tra loro influenzano l'esito
del processo formativo che avviene al proprio interno. Riccardo Massa, Educare o istruire?
La fine della pedagogia nella cultura contemporanea, Unicopli, Milano, 2000.

2 Alessandro  Mariani  nel  suo  testo  Attraversare  Foucault.  La  soggettività,  il  potere,
l'educazione,  raccoglie una serie di interviste che lo hanno aiutato a rileggere l'opera di
Foucault  in senso pedagogico e vedere come il  filosofo può rappresentare una sorta  di
maestro capace di dare un valido contributo alla discussione odierna sulla crisi educativa
oggi imperante.
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epoca ellenistica e consolidatisi nella Modernità con lo sviluppo del modello

disciplinare.

Inoltre,  il  particolare sguardo con cui  si  guarda alla  figura  del  maestro nel

pensiero di Foucault,  permette di mostrare anche le diverse rappresentazioni

del ruolo del maestro e come queste  siano state  oggetto di modificazioni  a

causa  di  altri  processi  di  cambiamento  più  grandi  che  si  sono  intrecciati

influenzandosi e hanno riguardato la concezione del  desiderio dell'uomo, la

definizione di dispositivo e la nascita e lo sviluppo del dispositivo scolastico.

Per quanto riguarda il  desiderio,  esso può essere considerato negativamente

come forza cieca da controllare e governare, oppure visto in maniera positiva,

come un'energia creatrice che spinge il soggetto a vivere in modo autentico. Il

dispositivo viene ad  assumere  una differente valenza  concettuale  a  seconda

della  dimensione presa in  esame: quella  macro,  come struttura che produce

corpi docili attraverso relazioni di potere e sapere e quella micro, inteso come

tecnologia e  strumento,  a  disposizione anche dell'insegnante,  per attuare un

processo formativo che ha permesso all'uomo di concepirsi  come “umano”.

Infine,  la  scuola  ha  rappresentato  nei  secoli,  il  luogo,  più  o  meno

istituzionalizzato e culturalmente riconosciuto, in cui agiscono diversi tipi di

relazioni di tipo affettivo, cognitivo e materiale.

Alla luce di quanto detto sopra, in questa sede verrà effettuato un percorso

storico,  avendo  come  compagno  di  viaggio  Michel  Foucault3,  che,

intrecciandosi con altri autori,  mostrerà come, nel corso dei secoli, ci sono

sempre stati maestri e allievi che si sono preoccupati di creare legami in grado

di produrre esiti formativi che hanno risentito delle rappresentazioni politiche,

storiche,  sociali,  culturali  ed economiche.  Tale influenza ha dato vita a una

storia dei dispositivi educativi e del ruolo dell'insegnante tutt'altro che lineare,

carica di ambiguità e discontinuità che hanno portato alla diffusione di diverse

modalità, tecniche, rappresentazioni con cui la figura del maestro deve fare i

conti quando si trova a lavorare all'interno di un dispositivo culturalmente e

3 I testi di Michel Foucault presi in esame sono: Gli Anormali. Corso al Collège de France
(1974-1975),  L’ermeneutica  del  soggetto.  Corso  al  Collège  de  France  (1981-1982),  Il
governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), Tecnologie del sé,
L'ordine del discorso e altri interventi, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Storia
della follia nell'età classica, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, La cura di sé.
Storia della sessualità 3.
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storicamente  definito,  creando  legami  non  solo  di  tipo  cognitivo,  ma,

inevitabilmente, anche affettivo.

Il primo capitolo svilupperà l'excursus storico del concetto di desiderio, parola

che,  già  dalla  sua  etimologia,  esprime  una  vastità  di  significati  e

rappresentazioni  concettuali  cariche  di  ambiguità  e  inquietudine.  Tale

dimensione  è  sempre  stata  al  centro  di  riflessioni,  discussioni,

problematizzazioni filosofiche ed educative che ne hanno segnato le diverse

modalità con cui è stata intesa: positiva o negativa. 

Questi cambiamenti hanno influito anche sul rapporto maestro-alunno e sulle

modalità di trasmissione del sapere.

Nel secondo capitolo, autori come Agamben4 e Deleuze5, scaveranno a fondo

nei  dispositivi  descritti  da  Foucault  nei  suoi  testi  per  coglierne  il  senso

concettuale e far emergere, come nel corso del suo lavoro, il filosofo francese

abbia  sempre  fatto  riferimento  a  una  struttura  architettonica  invariamente

costituita da spazi, tempi, simboli e corpi, per descrivere i numerosi fenomeni

che  lo  hanno interessato,  come la  follia,  la  punizione,  la  sessualità,  ecc.  il

capitolo si concluderà con la descrizione del dispositivo educativo, individuato

da Riccardo Massa6;  si tratta di un dispositivo, in senso foucaultiano di cui

l'insegnante deve essere consapevole per poter creare le condizioni necessarie

per aprire possibilità di apprendimento autentico.

Il terzo capitolo affronterà la nascita delle istituzioni scolastiche, dall'Antica

Grecia fino alla modernità, epoca in cui Foucault individua una modalità di

fare scuola, caratterizzata dal dispositivo disciplinare che si stava diffondendo

in numerosi ambiti, che sussiste ancora oggi e che inevitabilmente è definita in

crisi,  poiché  la  sua  forma  “tradizionale”  non  trova  più,  nella  società

contemporanea, il suo orizzonte di senso. Crisi, di cui gli insegnanti devono

fare tesoro per poter ripensare a un nuovo modo di coinvolgere gli studenti,

con  passione  e  innamoramento,  all'interno  di  esperienze  in  grado  di  dirgli

qualcosa di importante per la loro vita.

L'ultimo capitolo affronterà proprio la figura del maestro, storicamente definita

4   Giorgio Agamben, Che cos'è un dispositivo?, Nottetempo, Roma, 2006.
5   Gilles Deleuze, Che cos'è un dispositivo?, Cronopio, Napoli, 2007.
6 Il  dispositivo  educativo,  con  tutti  i  suoi  livelli,  viene  descritto  da  Riccardo  Massa  in

Educare o istruire?, op. cit.
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e  storicamente  mutata,  cercando  di  far  emergere  dai  testi  di  Foucault,  le

diverse  tecnologie  con  cui  tali  figure  hanno  cercato  di  esplicitare,  dalla

mitologia greca alla Contemporaneità, il loro ruolo, tra dimensione erotica e

dispositivo strutturale, tra cura e potere, tra educare e istruire.
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CAPITOLO 1

LE DIMENSIONI DEL DESIDERIO

“<<Guarderai le stelle, la notte. 

È troppo piccolo da me perché ti possa mostrare 

dove si trova la mia stella. 

È meglio così. La mia stella sarà per te una delle stelle.

 Allora, tutte le stelle, ti piacerà guardarle[…]

Gli uomini hanno delle stelle che non sono le stesse. 

Per gli uni, quelli che viaggiano, le stelle sono delle guide. 

Per altri non sono che delle piccole luci. 

Per altri, che sono dei sapienti, sono dei problemi.

Tu, tu avrai delle stelle che nessuno ha...[…]

Quando tu guarderai il cielo, la notte, 

[...]Tu avrai, tu solo, delle stelle che sanno ridere!>>”

A. de Santi-Exupéry, Il Piccolo Principe

La dimensione del desiderio è sempre stata oggetto di analisi da parte della

filosofia,  infatti,  come  dice  Dumoulié  nell'introduzione  al  suo  libro  Il

desiderio: storia e analisi di un concetto7:

“è la stessa storia della filosofia a dimostrare che il  problema del desiderio è

stato il  suo problema per  eccellenza,  e  Lacan ne ha fatto  il  concetto  cardine

dell'esperienza  psicoanalitica  indirizzando  quest'ultima  verso  l'interrogazione

filosofica e ricorrendo alla riflessione su molti filosofi, tra cui Hegel.”8

La filosofia non ha ridotto tale questione a un concetto univoco, ma ha assunto

una molteplicità di significati seguendo infiniti slittamenti concettuali che ne

hanno acuite tensioni e contraddizioni,  in quanto come afferma Spinoza,  “il

desiderio  è  l'essenza  dell'uomo”,  dunque  impossibile  ricondurlo  a  una  sola

definizione.

Prima  di  ripercorrere  la  storia  di  questo  termine,  però,  sembra  quasi  una

necessità  partire  dalla  definizione  che  si  trova  sul  dizionario  della  lingua

7 Camille Dumouliè Il desiderio: storia e analisi di un concetto, Einaudi, Torino, 2002.
8 Ivi., Introduzione, p. XIII.
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italiana:

Desidèrio  (ant.  disidèrio  e  desidèro)  s.  m.  [dal  lat.  desiderium,  der.  Di

desiderare «desiderare»]. 1. Sentimento intenso che spinge a cercare il possesso,

il  conseguimento o l’attuazione di  quanto possa appagare un proprio bisogno

fisico o spirituale.  In senso più concr.,  la cosa che si desidera.  2.  Sentimento

della mancanza di cosa necessaria al nostro interesse fisico o spirituale. Quindi

anche rincrescimento, rimpianto per l’assenza o la morte di una persona.9

All'interno di questi concetti è possibile ritrovare le tracce di tutto l'excursus

storico del concetto che sarà ripreso lungo il capitolo, attraverso l'analisi dei

testi di Dumouliè  Il desiderio: storia e analisi di un concetto  e di Foucault,

Storia della sessualità10, ma anche l'ambiguità con cui già gli antichi Greci, per

arrivare  fino  ai  filosofi  della  Modernità,  hanno  dovuto  affrontare  quando

studiavano gli intricati sentieri della dimensione amorosa.

Scomponendo  la  parola  “desiderio”  e  guardandola  dal  punto  di  vista

etimologico, si può notare come essa, di origine latina, sia composta da  de-

sidera, che letteralmente significa “distanza dagli astri”, mancanza di stelle.

Nell'antichità l'uomo osservava il  cielo come scopo augurale,  senza tuttavia

riuscire  a  colmare  quella  distanza,  quel  vuoto,  non  solo  fisico,  ma  anche

simbolico che le stelle producevano dentro di lui. Questa mancanza evidenzia

un elemento di tensione che rimanda al significato concreto della voce latina:

desiderium,  smettere  di  contemplare  gli  astri  per  spostare  l'attenzione  sulla

realtà11. Dunque il desiderio assume una doppia valenza, già individuata dai

filosofi greci, quando si interrogano sulla legittimità o illegittimità dell'amore

per i ragazzi (maestro-discepolo): da un lato si ha una connotazione attiva, cioè

l'azione di togliere lo sguardo per osservare la realtà e quindi entrare nella

concretezza delle  cose,  e  dall'altro  una connotazione passiva che implica il

desiderare  qualcosa  che  ci  manca,  ma che  non possiamo ottenere  e  che  si

traduce  in  una  forza  inesauribile,  pericolosa  e  rivoluzionaria,  da  dover

9 Vocabolario online Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/desiderio.
10 In questa sede i libri presi in esame sono il volume 2, L'uso dei piaceri e il volume 3, La

cura  di  sé .  Michel  Foucault.,  L'uso  dei  piaceri.  Storia  della  sessualità  2,  Feltrinelli,
Milano, 2011. Michel Foucault, La cura di sé. Storia della sessualità 3, Feltrinelli, Milano,
2014.

11 Camille Dumouliè Il desiderio: storia e analisi di un concetto, op. cit., p. 75.
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governare.  Ne  consegue  come  nel  corso  dei  secoli,  il  desiderio  sia  stato

considerato in maniera positiva, in quanto azione, come il motore che permette

all'essere umano di diventare ciò che realmente deve essere; oppure in modo

negativo, come una pulsione da reprimere e tenere sotto controllo con l'uso

della ragione e attraverso pratiche che impiegavano anche il corpo12.

1.1 Il desiderio tra storia e ambiguità

Il  testo di  Camille  Dumouliè,  Il  desiderio:  storia e  analisi  di  un concetto,

analizza il concetto a partire dal dialogo che Platone descrive nel Simposio, in

cui una serie di personaggi, tra cui Socrate, è riunita a casa del poeta tragico

Agatone e discutono di Eros facendo a turno un elogio in suo onore13. L'autore

parte da questo testo perché si tratta di un'opera “fondante per la concezione

occidentale  dell'amore,  ripreso  e  commentato  ininterrottamente,  da  Plotino

[…] a Freud a Lacan”14.

Nell'opera platonica, pur presentando tesi diverse, disponendosi anche su piani

differenti, rispetto a chi sia Eros e quali siano le sue virtù, emerge unanime tra

i  convitati  il  ruolo del  dio come rappresentante del  desiderio,  considerando

quest'ultimo  come  tensione  dell'essere,  presente  nel  divenire  dell'uomo,  il

quale a sua volta consiste in uno stimolo a desiderare e cercare di raggiungere

qualcosa che manca. Il discorso che Platone fa dire ad Aristofane rende ben

evidente cos'è questa mancanza: attraverso il mito delle origini dell'uomo15 il

filosofo mette in luce come il desiderio abbia per oggetto se stesso nell'altro, in

quanto  l'uomo  vuole  ricongiungersi  alla  parte  che  lo  completa.  Infatti,  il

12 Pierre Hadot,  Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino, 2005.
13 Platone, Simposio, Bompiani, Milano, 2013.
14 Camille Dumouliè Il desiderio: storia e analisi di un concetto, op. cit., p. 5.
15 Il mito presentato nel discorso di Aristofane narra che in origine gli uomini erano di forma

sferica,  con  quattro  mani,  quattro  gambe  e  doppia  faccia.  Si  muovevano  velocissimi,
ruotando a cerchio e appoggiandosi sugli otto arti. I sessi erano tre: quello maschile, che
traeva la sua origine dal Sole; quello femminile, che traeva la sua origine dalla Terra; quello
androgino, che univa maschio e femmina, e che traeva origine dalla Luna. Ciascuno e tutti
gli uomini erano autonomi, perché, in questa loro originaria natura, avevano l'interezza. Per
la loro grande forza e potenza, tentarono addirittura di scalare il cielo e di assalire gli dei.
Zeus, per difendersi, decise di dividere ciascuno degli uomini in due metà. Di conseguenza,
ciascuna metà desiderava fortemente l'altra metà che aveva presunto, la cercava e, quando
la ritrovava, ad essi si univa. Così congiunte in modo estrinseco, le due metà finivano con il
morire di fame di inattività. Allora Zeus spostò gli organi del sesso sul davanti, in modo che
la generazione avvenisse mediante l'uso di questi organi e quindi si congiungessero uomo
con donna per la procreazione. Platone, Simposio, op. cit., pp. 124-137.
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desiderio è l'effetto di una mancanza e l'amore, che il desiderio esprime, è la

volontà di unire quelle due metà che in origine erano l'Uno.

Dopo che tutti hanno parlato, viene il turno di Socrate, che dovrebbe essere

quello  che  conclude  la  discussione;  egli,  partendo  dalla  concezione  del

desiderio come mancanza, mostra l'ambiguità di questa immagine, in quanto

Amore è il desiderio di possedere il bene per sempre, il desiderio di procreare e

il desiderio di immortalità16. Questi tre desideri non riguardano solo il corpo,

ma anche l'anima, nella misura in cui il desiderio dovrebbe essere vissuto sia

nella realtà del corpo, che in quella concreta dello spirito:

“Nulla come il desiderio dovrebbe essere stimolo per far danzare il corpo e lo

spirito, affinché non ci lasciamo martirizzare dai miti coi quali il nostro tempo

soffoca le produzioni desideranti.”17

Il  filosofare,  in  questo  modo,  rimane  implicato  sia  con  il  senso  che  si

attribuisce alla vita, sia con un atteggiamento politico che vediamo profilarsi in

Platone, nel testo  La Repubblica che ha come tesi di partenza il parallelismo

tra la composizione della città e quella dell'anima18. In questa sede il problema

si fa politico e il desiderio si inserisce dentro questa problematica nel momento

in cui si cerca di rispondere alle domande sul governo della città e sull'origine

dei conflitti all'interno di essa:

“Il  problema,  qui,  è  dunque  politico:  chi  deve  governare  la  città?  Da  dove

nascono  i  conflitti?  Alla  prima  domanda,  la  risposta  non può  che  essere:  la

ragione. Alla  seconda, la risposta è:  dall'opposizione tra la ragione e la parte

desiderante.”19

Nella riflessione politica di Platone, la dimensione desiderante, riferita con il

termine  epithumia,  risulta essere inquieta,  anarchica.  Il  desiderio viene così

svuotato di ogni finalità autentica e consiste in una forza cieca, una potenza

incontrollabile che, da Socrate in poi, la  filosofia tenta di costringere dentro un

Ordine, ovvero il logos, che ordina la caoticità del mondo, attraverso la guida
16 Camille Dumouliè Il desiderio: storia e analisi di un concetto, op. cit., p. 17.
17 Ivi, Introduzione, p. XII.
18 Platone, La Repubblica, Laterza, Bari, 2007.
19 Camille Dumouliè Il desiderio: storia e analisi di un concetto, op. cit., p. 34.
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della ragione. Ecco che essere e divenire si scontrano e Platone, per cercare di

farli coesistere, riprende due piani che erano già nel pensiero dei presocratici

Parmenide  ed  Eraclito,  quello  del  Divenire  e  quello  dell'Essere.  Il  primo

riguarda il mondo della vita e la concretezza dei fenomeni che mutano rispetto

al secondo, eterno ed immobile, che invece, si posiziona su un piano diverso,

al di fuori del reale.

Aristotele introduce un altro termine per far riferimento al desiderio, che non

riguarda l'Eros. L'orexis indica il moto del vivente verso la ricerca del piacere,

di un piacere che non si limita al bisogno corporale, ma è qualcosa di più, che

ha a che fare con l'anima:

“il desiderio (orexis) comprende al tempo stesso l'appetito (epithumia), l'impulso

(thumos), la volontà (boulesis)”.20

Da ciò deriva un'unità dello stimolo desiderante ontologicamente confermata

dal suo obiettivo: il Bene. Aristotele apre così la prospettiva di una concezione

nuova  del  desiderio,  una  concezione  positiva  che  non  si  fonda  più  sulla

mancanza, bensì sulla potenza di un movimento. Infatti l'orexis è una tendenza

al movimento che spinge l'anima a realizzarsi e, secondo Aristotele, si divide

in  logos,  ovvero la  ragione che discerne i  desideri  necessari,  da quelli  non

naturali e non necessari e in  a-logos, ovvero quella dimensione del desiderio

meramente biologica che non si può ricondurre alla ragione, anche se ad essa

tenderà sempre.

Egli  introduce  un  termine  poco  comune  alla  filosofia,  ma  usato

precedentemente  da  Democrito,  e,  in  accordo  con  quest'ultimo,  fonda  la

dimensione della felicità e quella del piacere sull'utile. Lo scopo dell'esistenza

è il godimento dei beni autentici, dunque il fine ultimo dell'orexis è il piacere

inteso  come  desiderio  legittimo  che  si  esprime  attraverso  un'aspirazione

naturale del corpo.

La deviazione e la perversione del desiderio, dunque, non è nel corpo, bensì ha

origine  nell'anima,  che  finisce  per  assoggettare  l'uomo  alla  mancanza  e

all'eccesso:

20 Ivi., p. 41.
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“Per gli uomini, infatti, la felice disposizione dell'anima nasce dalla moderazione

del piacere e dalla misura della vita. Le mancanze e gli eccessi hanno spesso il

sopravvento e provocano grandi turbamenti nell'anima: le anime scosse da questi

passaggi da un estremo all'altro non sono né stabili né felici.  Perciò, bisogna

concentrare la propria attenzione sul possibile e accontentarsi di ciò che si ha,

fare poco caso a ciò che si desidera o si ammira, e non soffermarvi la propria

attenzione.”21

Ne  consegue  la  concezione  di  un  desiderio  umano  naturalmente  incline

all'eccesso che è necessario controllare seguendo la saggezza naturale, quella

del corpo. In questo l'uomo viene aiutato dalla ragione che gli svela i piaceri

conformi  al  proprio  orexis,  gli  unici  gratificanti:  quelli  procurati  dalla

contemplazione e dalla ricerca del bello22.

Anche se Aristotele presenta il desiderio secondo una connotazione positiva

affermando che è la ragione a orientare l'uomo, in questo modo, lo svuota della

sua dimensione sessuale e lo pone sul piano meramente intellettuale. Questo

crea  un  paradosso:  da  un  lato  Aristotele  diffonde  l'idea  del  desiderio

considerato  come  essenza  e  potenza  dell'uomo,  dall'altro,  però,  la  sua

condanna  etica  dei  desideri  che  oltrepassano  la  misura  del  piacere  ha

significato una gerarchizzazione metafisica dei desideri umani.

Nonostante il costante tentativo della filosofia di ordinare il desiderio, anche

attraverso la distinzione di due piani contrapposti, ma tra loro in relazione, che

corrispondono all'anima e al corpo, già in epoca ellenistica ci si accorge che il

desiderio non è un'attività esclusivamente psichica e che il suo manifestarsi

non attiene al campo della consapevolezza e della ragione. In fondo si tratta di

Eros, quella divinità infantile, definita da Mottana23 un “monello”, ovvero un

bambino a volte incontrollabile e indefinibile e che, perciò, sfugge all'ordine e

che nel cristianesimo veniva messo in contrasto con l'amore di Dio:

“Col cristianesimo, per così dire, l'amore fa da barriera al desiderio […] Contro

21 Ivi., p. 42.
22 In questo passaggio si denota come, in Aristotele, non sia possibile tracciare dei limiti netti 

tra la visione del bello e quella del bene, essendo per lui, l'armonia del bello nient'altro che 
un'espressione estetica dell'utile.

23 Paolo  Mottana,  Eros,Dioniso  e  altri  bambini.  Scorribande  pedagogiche,  FrancoAngeli,
Milano, 2010, p. 14.
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le  diavolerie  di  Eros,  bisogna insomma rimettersi  a  Dio, quale garante di  un

amore puro, o Agapè.”24

Questo amore puro,  indicato con il  termine  Agapè,  fa  il  suo ingresso nella

riflessione  filosofica  sul  desiderio,  grazie  allo  sviluppo  della  tradizione

cristiana che trova in Sant'Agostino il punto di sintesi tra la filosofia greca e la

religione cristiana. 

Per  il  santo,  ogni  desiderio  è  desiderio  di  Dio  e  i  cattivi  desideri  sono  il

sintomo di un'anima che ha perso la giusta via e cammina su una strada deviata

che lo allontana dal suo vero oggetto: Dio. Qui ritroviamo l'idea di Uno già

presente  nella  tradizione  greca;  la  differenza  si  situa  sull'entità  di  questo

oggetto:  non  si  tratta  di  un  oggetto  di  mancanza,  poiché,  nella  filosofia

cristiana,  Dio ci  ama.  Il  rapporto  del  desiderio  con Dio è  sempre  positivo

poiché questo desiderio non è altro che “un'eco dell'amore che Egli ci porta”25.

In questo modo, il cristianesimo ha privilegiato il termine Agapè, per designare

un tipo di amore conforme ai suoi precetti morali, demonizzando il desiderio e

trasformando Eros in una forza demoniaca che tratta l'altro come un oggetto di

desiderio.  Agapè, al contrario, è testimonianza di un amore verso il prossimo

che si concretizza nella carità cristiana.

Il  desiderio  di  Eros,  viene  nuovamente  connotato  in  modo  negativo,

considerato la causa del peccato originale: è il demoniaco che ha causato la

Caduta, trasformando l'uomo in un ricettacolo del peccato. 

Questa idea del desiderio si affermerà lungo tutto il Medioevo, fino a quando

Cartesio,  nel Seicento, sostituisce  l'originale divisione platonica tra anima e

corpo  con  quello  che  ancora  oggi  viene  chiamato  dualismo  cartesiano,

collocando l'anima in una base corporea, situata nel cervello, permettendo così

ai due poli opposti e apparentemente inconciliabili, di dialogare. Per Descartes

le passioni sono dell'anima e non del corpo, in quanto essa è pensiero, mentre

il  corpo  non  è  altro  che  una  macchina  che  permette  alla  prima  di  agire.

Secondo  il  filosofo,  inoltre,  il  desiderio  che  si  cela  dietro  queste  passioni

dell'anima  è  definibile  in  chiave  pragmatica,  pratica,  cioè  in  relazione  al

tempo: esso infatti è rivolto al futuro, quindi con connotazione positiva. Infatti,

24 Camille Dumouliè Il desiderio: storia e analisi di un concetto, op. cit., p. 185.
25 Ivi, p. 65.
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il desiderio è sempre una ricerca del bene, nel senso che o va verso il bene,

oppure fugge il male.

Sulla  stessa  scia  si  pone  Spinoza  che  considera  il  desiderio  un'energia

creatrice,  in  quanto  esso  non  nasce  da  una  mancanza,  ma  da  “un'infinita

esuberanza  di  potenza  che  cerca  e  crea  le  condizioni  necessarie  al  proprio

accrescimento”26. Con Spinoza, viene colto nel desiderio il carattere proprio

del modo di essere dell'uomo, riconducendo tutta la sua ambiguità su un unico

piano, quello del mondo terreno: senza desiderio non possiamo esserci. 

All'interno di questa concezione del desiderio, vediamo affermarsi una nuova

categoria, quella dell'Io. Si tratta di un soggetto pensante e razionale, padrone

di sé, che domina la realtà e definisce la tipologia di relazione che intercorre tra

le passioni. Non a caso Nietzsche afferma che 

“la ragione non è altro che uno stato di relazione fra le passioni”27.

La filosofia moderna ora agisce attraverso la potenza dell'Io,  che troverà in

Kant la sua massima espressione come affermatività volontaria. In definitiva, la

ragione  dell'io  moderno  tenta  di  liberare  la  soggettività  della  decisione

attraverso una presa di distanza dalle passioni e dal desiderio, che ora viene

considerato  come  un  concetto  negativo, gestibile  grazie  all'autonomia  del

soggetto e alla potenza della ragione.

Proprio a questo punto in cui  il  desiderio si  trova al  gradino più basso del

pensiero,  riappare  sotto  una  nuova  luce  con  la  critica  alla  volontà  di

Schopenauer. Egli afferma che ciò che determina veramente il nostro agire è

un'energia  molto  profonda  e  oscura  che  ha  un  solo  fine  che  noi  possiamo

sperimentare  e  a  cui  non  possiamo  sottrarci,  cioè  quello  di  farci  soffrire.

L'unico rimedio per sottrarsi alla volontà oscura è un atto di eutanasia della

nostra volontà: bisogna uccidere quest'ultima, imparare a non volere, attraverso

la  negazione  del  desiderio  (soprattutto  quello  sessuale),  in  quanto,  solo

attraverso la rinuncia di quest'ultimo si possono limitare i dolori. Per imparare

a  non  volere  è  necessario  esercitarsi  attraverso  l'ascesi:  l'asceta,  come

insegnano i filosofi dell'antichità, è colui che non è più esposto al dolore del

26 Ivi., p. 143.
27 Ivi., p. 151.
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